הייתי צריך להפסיק לגלול את האבדון כדי להגיע לאופוריה מגדרית
תופעת לוואי בלתי צפויה אחת של קבלת ניתוח אישור מגדר היא תלות בטלפון - לפחות עבורי. לפני שקיבלתי את שלי בקיץ הזה, ביליתי בממוצע מרושע של 10.5 שעות ביום באינטרנט.
לאנשי אזרחים שאין להם שמץ של מושג מדוע ניתוח תחתון עלול להוביל אותי להקדיש חצי מהיום שלי צמוד למסך, זכרו שטיפול רפואי טרנסנס עדיין נדיר בדיון במיינסטרים הרפואיים. האינטרנט הוא ביתם של אינספור מאמרים על החלפות מפרק ירך, למשל, אבל מידע טוב על היתרונות והפרטים של ניתוחים מאששים הוא הרבה יותר קשה למצוא.
ההכנה לאישור המגדר שלי פירושה חודשים של חפירה בלוחות Reddit, פוסטים באינסטגרם ושרשורי טוויטר. קראתי חוות דעת של מנתחים, בדקתי ניתוח נרתיק לפני ואחרי, ואפילו צפיתי בסרטונים של הניתוח עצמו שמתבצע.
הימים שלי הפכו למרתוני גלילה. בקושי עזבתי את הספה שלי, עיניים כל כך דוממות שכאב לי למצמץ, בוהה במסכים מוארים קשים. עברו שעות. איבדתי את הספירה של כמה כרטיסיות היו פתוחות. בכל פעם שנתקלתי במידע חדש, כמו מנתח שהתרגול שלו לא היה כל כך מוכר, הרגשתי תחושת סיפוק. הייתי אומר לעצמי שאני מתקרב ל'להבין' את הניתוח... מה שזה לא אומר.
אם מוחי היה אכול פעם על ידי דיספוריה מגדרית, העלייה באלימות האנטי-אסייתית הותירה אותי לדאוג שהמוצא האתני שלי יהפוך אותי למטרה להתקפות.
תקופות ארוכות אלו של מחקר פרוצדורות היו מופרעות לעתים קרובות על ידי חדשות מחרידות. תמונות וסרטונים המתארים פשעי שנאה אנטי-אסייתיים צצו בפיד שלי. התקפות כאלה הלכו והסלימו בארה'ב מאז תחילת המגיפה, הניזונות מהרטוריקה הסינופובית על נגיף ה-COVID-19.
נראה היה שהדיווחים המבשרים רעות אלה הסלימו במרץ, בעקבות ה ירי ספא באטלנטה , שם שישה מתוך שמונה מהקורבנות היו ממוצא סיני או קוריאני. ואז ראיתי סרטון של אישה אסייתית בת 65 מותקף מחוץ לדירה בניו יורק, רק כדי להתעלם מהשוער.
האלימות והסרטונים לא פסקו, וגם הגלישה האובססיבית שלי - פיד האינסטגרם שלי הפך לתערובת אקלקטית של כל דבר, החל מחשבונות שלאחר ניתוח נרתיק ועד לחשבונות של CeFaan Kim אינסטגרם , שם כתב הטלוויזיה של ניו יורק מתעד באופן קבוע תקיפות אנטי-אסייתיות.
אם מוחי היה אכול פעם על ידי דיספוריה מגדרית, העלייה באלימות האנטי-אסייתית הותירה אותי לדאוג שהמוצא האתני שלי יהפוך אותי למטרה להתקפות. הפחד הזה גרם ליותר זמן מסך: טיולי מכולת IRL הפכו לגלישה באמזון פרש, בעוד שארוחות ערב בחוץ הפכו לפתיחת UberEats. המחשבות שלי התרוצצו 24/7. לילה אחד, חודש לפני הניתוח שלי, בעקבות עוד מגילת אבדון, נכנסתי לשירותים והתחלתי לצעוק. יש רק כל כך הרבה לחץ שמוח אחד יכול להחזיק.
כשהתעוררתי לאחר הניתוח, הייתי מודע היטב לחוסר התנועה של הגוף שלי. הפנים שלי עדיין היו נפוחות מהרדמה מלאה במשך שש שעות. לא יכולתי להזיז את פלג הגוף התחתון שלי, ושתי ידי היו מכוסות במחטי IV ובאלקטרודות שונות שעזרו לנטר את החיוניות שלי. התחרפנתי. הסתכלתי באיטיות לעבר חברי לייעוץ, שענה בסבלנות על שאלותי האינסופיות והמטורפות.
איך אני הולך לשירותים? יש לך קטטר.
איך אני הולך לשבת ולאכול? מיקום מיטת בית החולים מתכוונן.
איך אני הולך לעבוד? אתה לא.
ואיך אני הולך לעקוב אחרי החדשות? אתה לא צריך.
כרגע, התפקיד היחיד שלך הוא להתאושש, אמרו לי.
המחשבה האחרונה הזו הכתה אותי יותר מכל.
לפני הניתוח שלי, ארזתי כל רגע ער של היום שלי בהסתכלות על כמויות שוות של מידע רפואי ותיעוד של פשעי שנאה באסיה. ידעתי שזה לא הולך להיות בר קיימא מבחינה רגשית בשבילי להמשיך לעשות שעות על גבי שעות של מחקר כשהגוף שלי כבר התאושש מניתוח של שמונה שעות.
אז הסתגרתי מהכל.
הבנתי שמה שאני יכול לשלוט זה איך אני מתייחס לעצמי, מה שאומר לבקש את מה שאני באמת צריך - לא יותר מידע, אלא יותר שלווה, יותר שקט, ויותר טוב לב.
מלבד הודעות טקסט לחברים ובני משפחה, ניתקתי את עצמי מכל מקור חדשותי, פורום מקוון, כתב עת רפואי וחשבון אינסטגרם המתעדים התרחשויות חברתיות באסיה או טרנסג'נדר. לא הייתי צריך לדעת מה קורה, ובפעם הראשונה, לא רציתי לדעת.
כבר התמודדתי עם מספיק לחץ: מדללי הדם היומיים שגרמו לאתר ההזרקה לשרוף במשך 15 דקות, טפטופי IV שהרגישו קרים כקרח בוורידים, תרופות נגד כאבים שגרמו לי לעצירות, מרככי צואה בטעם גומי שרוף. שתי הידיים שלי בערו באתרים שבהם נכנסו ה-IV, הזרועות שלי היו חבולות מבדיקות לחץ דם קבועות, והיה שילוב בלתי פוסק של כאב חד, עמום ופועם באתר הניתוח שלי.
לילה אחד, הגעתי להתגלות: צפייה בכל המידע שבעולם לא תהפוך את תהליך הריפוי שלי למהיר יותר, וגם הצפייה בהתקפות אנטי-אסייתיות לא תעצור אותם. מה שיכולתי לשלוט זה איך התייחסתי לעצמי, מה שאומר לבקש את מה שאני באמת צריך - לא יותר מידע, אלא יותר שלווה, יותר שקט, ויותר טוב לב. ההחלמה שלי פירושה התמקדות בעצמי, לא בעולם שבחוץ.
רק בגלל שאנחנו יכולים לעסוק בעולם 24/7 לא אומר שאנחנו צריכים. זה קריטי שנציב את הגבול איפשהו - שיעור שלקח לי טיול לבית החולים כדי ללמוד.
וזה רק מה שעשיתי. השקעתי כל גרם של מאמץ שהיה לי כדי לשמור על גישה חיובית כלפי ההחלמה שלי. התחלתי להתמקד בניצחונות הקטנים של החיים שלאחר הניתוח, לחגוג הישגים קטנים כמו שימוש בשירותים ללא השגחה או טיול של שלוש דקות ברחבי חדר בית החולים.
יום אחד הפך לשלושה, אחר כך 10, אחר כך שבועיים, ולבסוף, חודש אחד.
איך אני יודע אם אני טרנסנשי? מדריך לשאלות ששאלתי את עצמי כשהתחלתי לתהות אם אני טרנסנשי - ושאלות שאתה עשוי לשאול את עצמך גם. כעת, חודשיים לאחר ההליך, אני מתענג גם על ההנאות של ניתוח תחתית וגם מההתגלות שהיו לי במהלך ההחלמה שלי. זה נראה כמו לזרוק את הבגדים התוחבים שלי, כמו ללכת בשמלת נדן, לא לפחד עוד שרוח נוכלת תלחץ את הבד על פלג גופי התחתון. זו תחושת חופש שדומה ליציאה מהמפגשים שלי עם גלילה דום בעבר. בימים אלה אני מרשה לעצמי רק שעה ביום לצרוך את החדשות. שעות של מתח הפכו כעת למתחים של שלווה פנימית.
דרך הבידוד המכוון שלי, למדתי שחיוני להפריד מדי פעם את החדשות ואת החרדות של אחרים מהעולם הפנימי שלי. קל לראות את הטלפונים שלנו כהרחבה של הגוף שלנו. עם כמה החלקות בלבד, אנו יכולים לקבל מידע מתמיד ללא קשר למקום שבו אנו נמצאים, מה השעה או איך אנחנו מרגישים כרגע. הגבולות בין הפרטי לחיצוני מיטשטשים יותר ויותר, אבל זה שאנחנו יכולים לעסוק בעולם 24/7 לא אומר שאנחנו צריכים. זה קריטי שנציב את הגבול איפשהו - שיעור שלקח לי טיול לבית החולים כדי ללמוד.
מעבר לגירוש דיספוריה מגדרית, הניתוח שלי סלל דרך לשלום עמוק בחיי, דרך שאני יודע שאי אפשר לראות בעיניים דבוקות לטלפון.